Sabía el nombre de mamá. Su enfermedad. El día exacto de su muerte.
Se me secó la boca.
—Dijo que mamá le pidió que me contactara cuando papá se volvió a casar —continuó Robert—. Específicamente, cuando papá se casó con Laura.
Un escalofrío recorrió mi columna.
—Eso no tiene sentido. ¿Por qué...?
—Se enteró —interrumpió Robert.
"¿Qué descubriste?"
No respondió de inmediato. En cambio, sacó un sobre de su chaqueta: grueso, color crema y cerrado.
Ella escribió esto después de saber que se moría. Le pidió que lo guardara hasta el momento oportuno.
Mi mirada se fijó en el sobre.
"¿Qué hay dentro?"
“La verdad sobre papá”.
Solté una risa temblorosa. «Papá se quedó. La cuidó. Estaba allí todos los días».
—Eso mismo creía ella también —dijo mi hermano en voz baja.
“Léelo”, susurré.
—No puedo. No aquí. Todavía no.
"¿Por qué?"
“Porque una vez que lo sabes, no hay vuelta atrás”.
Una carcajada estalló desde dentro. Alguien gritó mi nombre.
¡Claire! ¡Están a punto de cortar el pastel!
No me moví.
“¿Qué descubrió mamá?”, pregunté de nuevo.
Robert se frotó la cara, como si estuviera tratando de despertarse.
“Descubrió que papá la había estado engañando durante años, no sobre cosas pequeñas, sino sobre quién era realmente”.
—Eso es deliberadamente vago —espeté—. Deja de hacer eso.
Me miró a los ojos. "¿Recuerdas cómo Laura se acercó de repente cuando mamá enfermó?"
Sí. Dijo que quería ayudar.
¿Y cómo papá siempre insistía en que se quedara? ¿Cómo estaba siempre presente cuando mamá no estaba bien?
“El dolor hace que la gente se aferre”, dije, aunque mi voz carecía de certeza.
“O esconder cosas.”
Negué con la cabeza. "No. Si estás sugiriendo lo que creo que estás..."
—Te digo exactamente lo que escribió mamá —dijo—. Papá había estado con otra persona durante gran parte de su matrimonio. Y cuando finalmente lo averiguó todo... esa persona no era una desconocida.
Me dio vueltas la cabeza. "Su hermana".
—Hay más —interrumpió Robert—. Hay un niño, uno que todos creían que pertenecía a otra persona.
"¿Qué estás diciendo?"
Robert miró hacia la recepción. A los invitados sonrientes. A nuestro padre.
“Lo que digo”, susurró, “esta boda no comenzó después de que murió mamá”.
Abrí la boca, pero él levantó la mano. «Aquí no. Necesitamos privacidad. Y tiempo. Porque una vez que te diga lo que hay en esa carta...»
Me puso el sobre en la mano.
“…entenderás que mamá sabía que la estaban traicionando mientras moría.”
Detrás de nosotros la música aumentaba.
Alguien encendió bengalas.
Mis manos comenzaron a temblar al sentir el peso del papel, pesado con la verdad que estaba a punto de destrozarlo todo.
No recuerdo haberlo decidido. Simplemente no hablamos. La vida continuaba a solo unos pasos, mientras la mía se desgarraba. Nos deslizamos a una pequeña habitación lateral. Sillas vacías. Un perchero. Una ventana entreabierta para que entrara el aire. Robert cerró la puerta.
"Siéntate", dijo.
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.