Me casé con un anciano rico para salvar a mi familia, pero en nuestra noche de bodas, no me tocó. Simplemente se sentó en la oscuridad y dijo: «Duerme. Quiero mirar». Su forma de decirlo me puso los pelos de punta... y a la mañana siguiente, comprendí que este matrimonio nunca se trató de dinero.

Para salvarme.

Y para castigarse a sí mismo.

Cuando regresó a casa, estaba más tranquilo. Más vulnerable. Ya no se sentaba en la silla. Dormía cerca de la puerta, lejos de la cama.

“Ahora no tengo que mirar”, dijo. “Estás a salvo”.

Pero pude ver que no estaba a salvo de sí mismo. Una noche, con fiebre, murmuró:

“No te vayas… mira… sonríe…”

Tomé su mano.

“Estoy aquí.”

Abrió los ojos. Por primera vez, me miró sin miedo.

“Debes odiarme”, susurró.

“Quizás lo habría hecho”, dije. “Ya no.”

Entonces vino la siguiente sorpresa: la causa de mis episodios de sonambulismo. Un médico explicó que estaba relacionado con un trauma infantil, reprimido hasta que el estrés lo sacó a la superficie.

“Tu marido lo reconoció”, dijo el médico. “Lo supo antes que tú.”

Esa noche, por primera vez, no hubo miedo, solo arrepentimiento.

“¿Por qué no me lo dijiste?”, pregunté.

Miró por la ventana.

“Porque si lo hiciera,

—dijo—, habrías corrido.

—¿Y ahora?

Exhaló.

Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.